Есть ли друг?
Для меня дружба всегда была понятием очевидным. Живет человек в этом мире и у него обязательно есть друзья. По-другому не бывает. Первую половину моей жизни так и было. У меня были дикие и сумасшедшие друзья, те, которым можно всё-всё рассказать.
Помню, как мы в первый раз трясущимися руками зажгли первую сигарету, как открывали бутылки с дешевым вином, как давились и тем, и другим, но упорно вталкивали в себя эту гадость. Нам далеки были мысли о самокопании и философии, мы не рылись в психологии, не подчеркивали аккуратно карандашом предложения в книге, мы не плакали ночами, не путались во взрослых проблемах и не придавали большого значения мелочам. Мы только пробовали всё запрещенное и влюблялись в мальчиков. Казалось, что мы невероятно крутые и безбашенные. Оставались друг у друга ночевать и до утра разговаривали, смеялись и делились секретами.
У меня были люди, которые всегда могли на меня положиться. Я тоже могла позвонить и выпалить:”У меня такое случилось!!! Давай не по телефону, приезжай!” И с чувством выполненного долга я ждала подругу. А она, бедная, ехала через весь город ко мне, чтобы выслушать мой “нетелефонный” разговор.
Сейчас приходится окунаться в воспоминания, чтобы заново пережить то, что было несколько лет назад. Сейчас нет имен, которым можно позвонить и сказать “Приезжай!”. И огромное количество людей этим летом я достала из уголков моей жизни, моей памяти, собрала в кучку и выкинула. Потому что нет среди них настоящих и готовых идти за тобой куда угодно. Есть знакомые, но не друзья.
Согласитесь, в детстве всегда всё проще. И дружить проще. Для дружбы хватало одного общего факта: вам обеим нравятся брюнеты, или вы обе не любите математику, или вы живете в одном доме. Сейчас даже если у вас сходятся все три признака, не факт, что это окажется сближающим механизмом.
Для меня друг — это когда без игнора. Это когда вы идете и всем весело, всем всё понятно, атмосфера воздушная и легкая. А когда со всех сторон бетонная стена и часовое молчание, когда мысли улетают далеко в прошлое и не хотят возвращаться в настоящее — это не дружба. Это вежливость, стечение обстоятельств, черт знает что. И вы выходите под моросящий дождь из здания, а никто уже не достает сигареты, да и в алкоголе все давно стали намного лучше разбираться. В этот момент внезапно ловишь себя на мысли, что хотелa бы заново пережить те забытые ощущения, когда всё было проще, понятнее и добрее.